
GOZATERDAG 9 MAART 20194

‘Die vier maanden in Afghanistan waren vele malen heftiger  
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In 2001 ging ik bij het leger. Dat was
vlak voor 11 september, dus ja... Twee
jaar later zat deze jongen vier maan-
den in Afghanistan. Daar heb ik wel
wat meegemaakt... Ben meerdere ma-
len aan de dood ontsnapt. Vlak langs
een mortiermijn gereden. Die span-
ning, 24 uur per dag. Ik zat er twee
maanden samen met Duitse soldaten.
De dag voordat ze naar huis mochten
is een taxi vol explosieven op hun bus
ingereden. Allemaal omgekomen. Dat
beeld raak ik nooit meer kwijt. Dus als
je dood en verderf wilt... 

Want vertel eens: had je mij ook
geïnterviewd als ik niet bij Satudarah
had gezeten? Ik weet hoe dat gaat in
de media. Zeven jaar bij die motor-
club, dat klinkt hè. Maar die dienstpe-
riode in Afghanistan was vele, vele
malen heftiger. Geloof me. Ik ben nog
altijd in therapie, in Amersfoort. Spe-
ciaal voor veteranen. Ik durf het nu
wel te zeggen, ik heb dus PTSS. Zo’n
posttraumatische stressstoornis. Ik
ben al voor bijna 70 procent afge-
keurd. Dat wordt waarschijnlijk volle-
dig.

Die vroege dood van mijn vader, en
ook Afghanistan, ik denk dat die mede
bepalend waren voor verkeerde stap-
pen in mijn leven. Na mijn uitzending
liep mijn relatie op de klippen. Ik
wilde bij de politie. Heb toen alle tes-
ten gehaald. En alle onderzoeken
doorlopen. Net in die tijd pleegde
mijn zus een strafbaar feit. Ik had veel
contact met haar. De politie durfde
het niet aan. Ze dachten dat ik te beïn-
vloeden was. Het voelde als een trap
na. Ik had mijn vaderland gediend en
dan nu dit. Waar had ik dit aan ver-
diend?

Hennepkwekerij
Uiteindelijk kwam ik in een moeilijke
situatie. Door mijzelf. Ik ging met ver-
keerde jongens om en raakte in op-
spraak door een hennepkwekerij. Ik
koos er zelf voor. Gewoon dom. Er
kwamen steeds meer schulden en ik
werd mijn huis uitgezet. Ik ging rond-
zwerven en sliep bij familie en vrien-
den. Toen kwam ik Latoyah tegen. Zij
heeft veel rust gebracht. Ik ging wer-
ken in de offshore. Steigerbouw. Maar
dat verveelde. Lange diensten van
twaalf uur. Veel van huis. Soms we-
ken. Ik wilde stappen zetten. We
dachten aan gezinsuitbreiding, maar
wilden eerst nog op vakantie. Mijn
schoonfamilie zou mee naar de Mo-
lukken. Op Schiphol, bij de douane,
werd ik aangehouden. Ik had flinke
schulden openstaan bij het Centraal
Justitieel Incasso Bureau. Niet over
nagedacht. Dus ik kon rechtstreeks
door naar de gevangenis. Kun je je dat
voorstellen? In plaats van op vakantie.
Ik kon wel door de grond zakken van
schaamte. Latoyah koos toen voor mij.
Dat heeft mij zoveel gedaan. Haar ou-
ders gingen wel het vliegtuig in - be-
grijpelijk natuurlijk - maar zij bleef in
Nederland. Ik wist: als ik vrij kom,
trouw ik met haar.

Latoyah pakte mijn schulden aan.
Die had ik uit schaamte altijd verbor-
gen gehouden. Grote schulden. Ze
trof regelingen en kreeg me eerder
vrij. Ik moest vier maanden zitten,
maar het werden er twee. Ik was haar
dankbaar. Toen ik buiten stond, kon ik
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